– Не пойман – не вор.
– А если пойман, значит, вор?! – возмутился Исаак Абрамович Пойман.
– Не пойман – не вор.
– А если пойман, значит, вор?! – возмутился Исаак Абрамович Пойман.
Два одессита тихо беседуют в зале суда.
– Моня, ты мне можешь объяснить, почему во время оглашения приговора нужно стоять?
– Потому что после этого таки придётся долго сидеть…
Только в одесских тюрьмах охранники носят форму заключённых, ну шоб таки покушать два раза.
Сыщики с Киева посылают факсом в Одесское УБОП фотографии опасного преступника: две в профиль и одну анфас.
Через неделю из Одессы приходит телеграмма: «Тех двоих, слева и справа, арестовали, осталось поймать среднего».
Одесский разговор.
– Софа, где ты взяла такое потрясающее брильянтовое колье?
– А я знаю?! Мой Аркаша три года под следствием об этом молчит, а вы таки спрашиваете меня?
– Вы слышали, Мойше вчера открыл на Дерибасовской ювелирный магазин?
– Да? И шо было?
– Да, собственно говоря ни шо… Сработала сигнализация, и за ним приехали…
Одесский дворик.
– Роза, я извиняюсь, у вас в роду цыган не было?
– А шо, дочка уже таки шота своровала?
– Та нет, смугленький ребёнок просто…
Одессит жалуется другу:
– Так послушаешь новости: «Хамас берёт на себя ответственность», «Исламский джихад берёт на себя ответственность», а когда у меня в театре украли в гардеробе шапку, мне ответили: «Администрация ответственности не несет».
Король одесских карманников Беня Ципенюк попался на краже и предстал перед судом.
– Прошу объяснить, – обращается к нему судья, – каким образом вам удалось снять золотые часы с цепочкой, брелоком и жилеткой потерпевшего?
– Гражданин судья, – отвечает Беня, – за такую консультацию мне обычно платят не менее тысячи гривен.
Итак, самый знаменитый одесский бандит – Мишка Япончик. Его настоящее имя – Мойше-Янкев (Моисей-Яков) Вольфович Винницкий. Родился в семье фургонщика Меера-Вольфа Мордковича Винницкого в Одессе на Молдаванке 30 октября 1891 года; погиб 4 августа 1919-го. По одной из версий, прозван Япончиком за характерную узкоглазость; по другой, его прозвище связано с тем, что он рассказал одесским ворам об образе жизни японских воров в городе Нагасаки. Японские «коллеги», по его словам, договорились о единых правилах «бизнеса» и никогда их не нарушали. И будто бы Винницкий предложил одесситам брать с них пример.
Из биографии этого «героя» известно, что будучи от роду чуть старше пяти лет, потерял отца. Работал учеником в матрацной мастерской, одновременно посещая еврейскую школу, затем поступил электриком на одесский завод аэропланов Анатра (о его владельце-итальянце мы уже упоминали выше).
Во время еврейских погромов в октябре 1905 года участвовал в еврейской самообороне. Затем присоединился к отряду анархистов-коммунистов «Молодая воля». После убийства полицмейстера подполковника В. Кожухаря осуждён на смертную казнь, которую заменили 12 годами каторги (1907). В тюрьме познакомился с таким же уголовником-налётчиком Г.И. Котовским, ставшим впоследствии красным командиром (убит знакомым евреем Мейером Зайдером по кличке Майорчик, бывшим в 1919 году адъютантом Мишки Япончика; по другой версии – ранее был владельцем одесского публичного дома, где в 1918 году Котовский скрывался от полиции).
Согласно данным исследователя В.А. Савченко, в следственных материалах по делу Япончика числились произведённые в 1907 году совместно с анархистами из «Молодой воли» налёты на мучную лавку Ланцберга и на богатую квартиру Ландера.
В 1917 году, выйдя по амнистии на свободу, стал «грозой» Одессы, организовав большую банду налётчиков. В то же время Япончик организовал Еврейскую революционную дружину самообороны под предлогом борьбы с возможными погромами и выпустил «воззвание» с призывом грабить «только буржуазию и офицеров». Осенью 1917-го банда Япончика совершила ряд дерзких налётов, в том числе ограбив днём Румынский игорный клуб. В новогодние дни 1918 года были ограблены магазин Гольдштейна и сахарозаводчик Ю.Г. Гепнер.
Проныра и революционерствующий бандит наладил контакты с одесским анархистским движением (среди прочего отличились тем, что в 1917 году устроили мощный взрыв на Дерибасовской). В декабре 1917 года анархисты и бандиты захватили публичный дом Айзенберга на улице Дворянской, устроив там свой штаб (интересно, был ли все же Мейер Зайдер владельцем сего пикантного заведения, заключившим сделку с «товарищами»?).
Одессу заняли большевики. Идут тетя Роза и тетя Циля по Дерибасовской мимо борделя, а на нем вешают вывеску «Одесский обком».
Одна говорит другой: «Странно, сколько раз власть менялась – были белые, были зеленые, были петлюровцы – все в этом заведении меняли персонал, а эти меняют вывеску!»